兴趣

人生而好奇。对新鲜事物产生兴趣是人类具备的天然特性,它促使婴儿时期的我们反复尝试并最终学会行走与表达。可以这么说,丧失好奇心,是一种退化。

作为个体的我们,应主动保护自己的好奇心,尝试发现、发展自己的兴趣。在这一点上,当前教育制度下的学校无法帮助我们,它甚至起到了扼杀作用。在无法改变大环境的前提下,我们可以改变自己,充分利用好奇心,通过各种渠道接触外界。这世界每天发生太多有趣、温暖的事情,发现他们并不难,难度在于如何在现实世界中成为他们的一员,去创造属于自己的有趣、温暖的事物。

发现兴趣。『发现』需要全身心地感受外界刺激,因此我们的精神必须是积极的,身心必须是放松的,最忌讳的就是心烦意乱,在快乐的状态下可以更有效地发现兴趣。

发展兴趣。当你幸运地找到了那个它,请继续全身心去感受,一点点深入了解,坚持每天与它为伴。整个过程中,锻炼坚持度极为重要。什么是坚持度?这里部分引用瑟谷传奇,读下来就一定能理解。

学校刚成立时,十三岁的李察入学了,很快就发现自己对古典音乐有兴趣——尤其是喇叭。李察觉得他找到了人生目标。学校正好有一位老师会玩铜管乐器,李察很热情地一头栽进去了。

李察每天要练习四小时。我们建议他做些别的事,可是他一点也不听。他的事情是真多,但是不论他在做些什么,每天总找得出四小时练喇叭。

他住在波士顿市区内,每天要花七十五分钟来学校,由法明罕公车站要徒步走半个多小时到校区。好像邮差似的,“不论晴雨、再恶劣的气候”李察都准时上学,我们的耳朵每天不得安宁。

很快地,我们发现湖边磨坊的妙用了。磨坊的屋顶和四面墙都是石材做的,位置又远离校区中心。这幢没人使用的建筑物忽然引起了我们的注意。李察也注意到了。磨坊变成了音乐教室,李察在那里大吹特吹他的喇叭。

他练了又练。

每天至少四小时,连续四年。

毕业后不久,李察进了音乐学校,后来成为一个大交响乐团的首席喇叭手。

李察之后是法拉第,他喜欢打鼓。早上打、下午打、晚上也打。显然需要紧急干预。我们在地下室为他准备了一间鼓室,也给了他一把学校大门的锁匙,以便他可以早打鼓、晚打鼓、周末也打鼓。

我们发现地下室隔音效果不太好,总是听到一阵一阵的鼓声,好像生活在丛林中。法拉第念了两年,十八岁时离开。我们都很喜欢他,但是我们也都巴不得他早点走。

孩子们的坚持度不只是表现在音乐上。每个孩子都会找到一样、两样、甚至许多样兴趣,无休无止地埋头苦干。

有时候,他们埋头苦干地认真念书。每一年,想上大学的大孩子都会为了大学入学考试猛啃书本,碰到困难的时候,他们会找大人帮忙,可是他们终究必须得靠自己用功。厚厚的参考书被借来借去,一页一页仔细读过。这个过程非常辛苦,从头到尾大约四、五个月,而且有些人以前从来没有念过这些内容。

有些学生整天在那里写个不停,有的人画个不停。有人塑陶、有人做菜、有人运动。

有些人的兴趣比较普通,有些人的兴趣很特别。

路克想当一个葬仪化妆师。十五岁孩子很少会有这样的志愿。他有他的理由,他认为自己可以为丧家提供许多安慰。在他的心中,他的葬仪社已经有模有样了。

路克很认真地学习着科学、化学、生物和动物学。十六岁,他准备好了。我们把他带到本地最大的医院去,那里的病理科主任很高兴地欢迎这个工作热情的实习生。每一天,路克学到更多的技术,使病理科主任大为惊异。一年内,他已经可以独力验尸了。这是史无前例的一项成就。

五年内,路克拿到了葬仪化妆师执照。现在他真的拥有一间殡仪馆。

然后是巴布。

有一天,巴布跑来问我:“教我物理好不好?”我没有理由不信任他。巴布曾经做过许多事,我们都知道他会有始有终。他主持过学校的出版社、他写过并发行了一本有关学校法庭的书、他花了不知多少时间练钢琴。

于是我答应了,我们的约定很简单。我知道困难会在哪儿。我告诉巴布:“一页一页念,一个练习题一个练习题做,一有问题就来找我。不要等到小问题变成大问题再来。”我猜我知道巴布会在哪里卡住。

好几个星期过去了,好几个月过去了。

巴布一直没来找我。

他以前没有中途放弃过——以后也没有。难道他失去兴趣了吗?我保持沉默,慢慢地等待。

五个月后,巴布要求见我:“第二百五十二页上有个问题。”我试着不露出惊异之色。结果我们花了五分钟便解决了这个小小的困难。

他再也没有为了物理找过我。他一个人念完了那本书。他的微积分也是自学的,连问也没问我一声。我想他知道,必要的时候我会协助他。

今天的巴布已经成为一名数学家了。

如果我们在发现、发展兴趣的过程中经历好奇、兴奋、困惑、愤怒、平淡、枯燥等情绪后还能够坚持下来,那么我们就具备了一定的坚持度。这种坚持度就像长期锻炼后生长出的肌肉,它帮助我们发展那些需要一定强度和耐性才能挖掘出美好的兴趣。最后,有意或无意地,我们将这些兴趣化为技能,形成独一无二的自己,走在创造美好事物的路上,和其他独一无二的人们一起嬉笑玩耍。

每年六月,约翰都会来学校和我谈一谈他的儿子。约翰是个温和聪明的人,对儿子丹的学习十分支持。丹是瑟谷的学生。

可是约翰同时也有点担心。不是过分担心。只是需要每年来一次,重新肯定一下。我们的对话通常是这样子的。

约翰:“我知道学校的教育理念,我明白。可是我必须得跟你谈谈,我很担心。”

“有什么问题吗?”当然,我早已知道问题何在。他也知道。这只是个仪式而已。因为连着五年,我们年年有一模一样的对话。

约翰:“丹在学校整天钓鱼。”

“这有什么问题吗?”

约翰:“整天钓、每天钓,秋天、冬天、春天。他只知道钓鱼。”

我等着他说下一句。那一句会是我开始演说的序曲。

约翰:“我担心他别的都不会。他长大以后,什么都不会。”

担心孩子管不住自己而长期『不务正业』是家长们无法完全接受自主学习理念的重要原因。家长希望自己的孩子从出发就能走在一条看得见光明未来的既定道路,任何偏离路线和存在不确定风险的其他岔路都会让他们感到不安,产生阻止孩子自主学习的念头。

这时候轮到我发表一场小小的演说,这正是他来见我的目的。我会说:没有关系。丹学了很多。首先,他已经是钓鱼专家了。他比谁都了解鱼——鱼的种类、栖息地、行为、生理、喜好。同龄儿童谁也没他懂得多。也许他会成为一个伟大的渔夫,也许他长大了会写出一本有关钓鱼的经典之作。

到了这时,约翰会有点坐立不安。他不是个势利眼,可是儿子当渔夫这件事,他还是不太能接受。我继续说,越说越进入主题。

我会说,丹也学到了别的事情。他学会坚持兴趣,他学会自由选择自己的兴趣,随着自己的兴趣走。而且他学会了快乐。

事实上,丹是学校里最快乐的孩子。他总是在微笑。每个人,不论男女老少,都喜欢丹。

现在轮到结论了:“没有人能拿走这些东西。有一天他若对钓鱼没兴趣了,他会用同样的态度面对别的挑战。不用担心。”

与听信权威和随波逐流相比,学会自由选择并坚持自己的兴趣,是极为重要的能力。哪怕有一天他有了新的兴趣——这是必然的——对兴趣的坚持度会永远伴随他。更加重要的是,不但有选择兴趣的自由,而且有勇气对相应代价负责,不管结果如何,他必定会活得快乐自如。

约翰站起来,谢谢我,然后离开。明年又会再来。但是他的妻子唐恩从来没来过。她对瑟谷满意极了,因为她的孩子很快活。

终于有一年,约翰没有来和我谈话。

那一年,丹不再钓鱼。

十五岁时,丹爱上了电脑。十六岁时,他成为附近一家电脑公司的维修专家。十七岁时,他和几个朋友开了一家电脑公司。十八岁时,他自瑟谷毕业,到大学念电脑去了。大学学费全是他自己赚的。大学四年中,他都在电脑公司兼差。

丹一直没有忘记钓鱼得到的教训。

许多有关钓鱼的书,都说钓鱼是件多么美好的事。我们确实亲眼见到,孩子们爱钓鱼。钓鱼有挑战性,又让人放松。钓鱼是在野外——晴雨不计。站在学校小湖边,周围全是树木、流水声。所有的孩子都能感受到那份美感。

钓鱼也是一项社交活动。他们总是和朋友一起钓鱼,或是跟大人学。每一年都会有一批五、六岁的孩子开始绑钓线。

钓鱼也适合隐士。你可以自己一个人钓,没人来吵你。常常有人拿了钓竿在外边混一整天,独自想心事。

钓鱼是我们学校生活的一部分。我常想,学校有个小湖是多么幸福的事。

丹是学校早期的学生之一,他使我思考学校的意义与目的。所以当我的小儿子开始整天钓鱼的时候,我完全不在乎。一切再熟悉不过了。

我相信他很明白自己在做什么。